La chambre célébre

Ils sont arrivés a la maison ou habite
Vincent, dans sa petite chambre au lit jaune
comme la couleur de la paille. Il a peint
cette chambre tant de fois et Jo I'a vue si
souvent dans les livres d’art qu’elle a I'im-
pression d’en connaitre les moindres dé-
tails. La cruche au milieu du bassin, le
miroir ovale au mur, les chaises de jonc et,
bien siir, tous ses tableaux accrochés au
mur.

Vincent lance son chapeau dans un
coin et s'installe a califourchon sur une
chaise.

— Alors, ot elle est la photo de ton
fameux dessin? demande-t-il en souriant.

Jo s’assied sur le lit et fouille nerveu-

sement dans ses poches. Elle ne la trouve
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pas. Pourtant, elle la portait toujours sur
elle. Serait-elle disparue lorsqu’elle vire-
voltait dans les étoiles? Non, la voila, pliée
et repliée en petit bouchon pas plus grand
qu’un carton d’allumettes. Elle déplie
soigneusement la photo du magazine et la
tend a Vincent.

- — Vous n’avez pas fait ce dessin, n’est-
ce pas?

Il ne répond pas, tout occupé qu’il est a
examiner attentivement le dessin sous tous
ses angles. Il le tourne et le retourne
comme s’il cherchait 4 se rappeler.

— Je ne me souviens pas, dit-il enfin
sans regarder Jo.

Le cceur de la jeune fille s’arréte de
battre. C’est impossible, elle n’a pas révé
tout ¢a. C’est elle qui a fait ce dessin, elle
en est siire, sur un autre continent, 3 une
autre époque... Pourquoi Vincent hésite-
t-il?

— Faites un effort, implore Jo, vous ne
pouvez pas avoir oublié.

Vincent fronce les sourcils, il fait mine
de réfléchir intensément. Puis son visage
s’éclaire en un large sourire.

— Evidemment que je n’ai pas fait ce
dessin. Je n’aurais jamais pu dessiner aussi
bien a treize ans.

Jo pousse un profond soupir de soula-
gement.
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