

La chambre célèbre

Ils sont arrivés à la maison où habite Vincent, dans sa petite chambre au lit jaune comme la couleur de la paille. Il a peint cette chambre tant de fois et Jo l'a vue si souvent dans les livres d'art qu'elle a l'impression d'en connaître les moindres détails. La cruche au milieu du bassin, le miroir ovale au mur, les chaises de jonc et, bien sûr, tous ses tableaux accrochés au mur.

Vincent lance son chapeau dans un coin et s'installe à califourchon sur une chaise.

— Alors, où elle est la photo de ton fameux dessin? demande-t-il en souriant.

Jo s'assied sur le lit et fouille nerveusement dans ses poches. Elle ne la trouve

pas. Pourtant, elle la portait toujours sur elle. Serait-elle disparue lorsqu'elle virevoltait dans les étoiles? Non, la voilà, pliée et repliée en petit bouchon pas plus grand qu'un carton d'allumettes. Elle déplie soigneusement la photo du magazine et la tend à Vincent.

— Vous n'avez pas fait ce dessin, n'est-ce pas?

Il ne répond pas, tout occupé qu'il est à examiner attentivement le dessin sous tous ses angles. Il le tourne et le retourne comme s'il cherchait à se rappeler.

— Je ne me souviens pas, dit-il enfin sans regarder Jo.

Le cœur de la jeune fille s'arrête de battre. C'est impossible, elle n'a pas rêvé tout ça. C'est elle qui a fait ce dessin, elle en est sûre, sur un autre continent, à une autre époque... Pourquoi Vincent hésite-t-il?

— Faites un effort, implore Jo, vous ne pouvez pas avoir oublié.

Vincent fronce les sourcils, il fait mine de réfléchir intensément. Puis son visage s'éclaire en un large sourire.

— Évidemment que je n'ai pas fait ce dessin. Je n'aurais jamais pu dessiner aussi bien à treize ans.

Jo pousse un profond soupir de soulagement.