

### L'Histoire...

Assise sur un tapis de lierre, Jo sent la tiédeur de la terre qui la pénètre. Elle regarde l'homme qui lui tend une miche de pain et un gobelet de vin rouge. Il sourit, insouciant.

— Raconte-moi, Jo du Québec. Qu'est-ce que j'ai fait dans ma vie?

— J'ai lu votre histoire dans un livre... commence Jo.

Un grand éclat de rire l'interrompt.

— Dans un livre? Absolument impossible, dit Vincent. C'est à peine si on sait que j'existe. Personne ne pourrait écrire un livre sur moi.

— Des centaines de livres sont écrits sur vous, proteste Jo vivement.

Moqueur, il tend la main vers elle.

— Alors, montre-m'en un.

Jo navigue entre les récifs. Comment dire? Comment expliquer?

— Je n'en ai pas ici. Ils sont chez moi, dans le futur.

Vincent s'étouffe avec une lampée de vin. Cette fois, il sent le mystère s'épaissir autour de lui. Et si cette petite disait la vérité? Quelle vérité? Veut-il vraiment savoir? Est-il sage d'anticiper sur l'avenir? Vincent observe Jo dont l'épaisse chevelure noire se découpe sur le bleu du ciel.

— Quel futur, demande-t-il?

— De l'an 1990, murmure Jo.

Le visage de Vincent reflète ses doutes. Pour la première fois, il remarque la montre colorée attachée au poignet de la jeune fille. Qu'est-ce que c'est que ça? D'un geste hésitant, il prend la main de Jo, touche le plastique lisse du bracelet, le nylon soyeux de sa blouse. Puis, ses doigts se retirent brusquement comme si ces matériaux inconnus le brûlaient. 1990? Son regard perce Jo comme s'il traversait l'aile d'un fantôme. Un nuage blanc file dans le ciel clair sous la poussée du vent qui s'est levé. Le silence s'alourdit. Puis, Vincent murmure:

— C'est vrai, tu n'es pas d'ici, tu n'es pas d'aujourd'hui. Mais sûrement, personne ne me connaît à l'époque où tu vis.