L’Histoire...

Assise sur un tapis de lierre, Jo sent la
tiédeur de la terre qui la pénétre. Elle re-
garde ’'homme qui lui tend une miche de
pain et un gobelet de vin rouge. Il sourit,
insouciant.

— Raconte-moi, Jo du Québec. Qu’est-
ce que j’ai fait dans ma vie?

— J'ai lu votre histoire dans un livre...
commence Jo.

Un grand éclat de rire I'interrompt.

— Dans un livre? Absolument impos-
sible, dit Vincent. C’est & peine si on sait
que j’existe. Personne ne pourrait écrire un
livre sur moi.

— Des centaines de livres sont écrits
sur vous, proteste Jo vivement.

Moqueur, il tend la main vers elle.
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— Alors, montre-m’en un.

Jo navigue entre les récifs. Comment
dire? Comment expliquer?

— Je n’en ai pas ici. Ils sont chez moi,
dans le futur.

Vincent s’étouffe avec une lampée de
vin. Cette fois, il sent le mystére s’épais-
sir autour de lui. Et si cette petite disait la
vérité? Quelle vérité? Veut-il vraiment
savoir? Est-il sage d’anticiper sur I'ave-
nir? Vincent observe Jo dont I’épaisse
chevelure noire se découpe sur le bleu du
ciel.

— Quel futur, demande-t-il?

— De I'an 1990, murmure Jo.

Le visage de Vincent refléte ses doutes.
Pour la premiére fois, il remarque la montre
colorée attachée au poignet de la jeune
fille. Qu'est-ce que c’est que ¢a? D’'un geste
hésitant, il prend la main de Jo, touche le
plastique lisse du bracelet, le nylon soyeux
de sa blouse. Puis, ses doigts se retirent
brusquement comme si ces matériaux in-
connus le briilaient. 1990? Son regard perce
Jo comme s'il traversait I'aile d’'un fantome.
Un nuage blanc file dans le ciel clair sous la
poussée du vent qui s’est levé. Le silence
s’alourdit. Puis, Vincent murmure:

— C’est vrai, tu n'es pas d’ici, tu n’es
pas d’aujourd’hui. Mais siirement, per-
sonne ne me connait a I'époque ot tu vis.
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