

— Je n'ai jamais dessiné de petits cercles noirs autour de Roulin!

— Alors vous le ferez, insiste Jo. Non seulement je les ai vus, mais je les ai moi-même reproduits!

Vincent la regarde longuement comme si elle tombait d'une autre planète. Puis il dépose le pinceau et la mène doucement à l'ombre d'un olivier.



Devant elle, il dépose le panier dans lequel il a emporté son maigre repas: une miche de pain, un morceau de fromage, du vin.

— Allez, mangeons un peu et raconte-moi tout ce que tu sais sur moi...

Soudain Jo est affolée. Il ne s'agit plus d'un jeu. On ne peut pas toucher ainsi à la

vie des autres sans y laisser une marque. Elle sait sur lui des choses qu'il ne soupçonne même pas et elle connaît déjà les joies et les peines qu'il vivra; elle connaît même l'œuvre qu'il n'a pas encore réalisée.

Oui, Jo a remonté le fil du temps qu'il n'a pas encore tissé. A-t-elle le droit de lui dire que sa vie sera trop courte? Il attend.

— Et si j'allais changer le cours de l'Histoire? demande Jo en riant nerveusement.

— Personne ne change le cours de l'Histoire, déclare Van Gogh sentencieusement.

Ah, vraiment?